
9/24/2015 Sophocles’s Antigone, a timeless tragedy | The Australian

http://www.theaustralian.com.au/arts/stage/sophocless-antigone-… 1/5

Sophocles’s Antigone, a timeless
tragedy

In May 2013, Greek tragedy was played out on the streets of
Cambridge, Massachusetts.

Tamerlan Tsarnaev, one of the men accused of the Boston
marathon bombing, lay unburied and unwept in a Worcester
morgue, his corpse so “morally polluted”, as Daniel Mendelsohn
wrote in The New Yorker, “that his own widow would not claim
it, that no funeral director would touch it, that no cemetery would
bury it”.
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Josh Price in the new adaptation of Antigone by Jane Montgomery Griffiths for
Malthouse Theatre. Picture: Sarah Walker Source: Supplied
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As a sign protesting against his burial threatened, “Bury this
terrorist on US soil and we will unbury him.”

For anyone acquainted with Greek tragedy, the resonances of this
story echo profoundly. This is the dilemma at the heart of
Sophocles’s masterpiece Antigone: in a time of civil unrest, the
state decrees that political laws must override the religious laws
of decent burial, in a demonstration of moral relativism that pits
state against individual over the rotting corpse of an unburied
would­be terrorist. It is left to his sister, Antigone, to defy the
state, burying her brother and incurring her own death as a result.

It is not for nothing that Antigone has proved the most widely
performed of Greek tragedies. From the Congo to Finland, from
Nazi­occupied France to the apartheid prisons of South Africa,
from a German cemetery in Italy to the underground theatres of
Egypt, the play has been performed as an act of defiance, of
remembrance and, sometimes, of forgiveness. It has been
translated, adapted, twisted and contorted to speak to the
concerns of its audience with an urgency and immediacy that
belies its 2500­year age. This is no museum piece; this is a play
that screams to be heard.

For the ancient Athenians, Antigone was part of a religious
festival and an engagement with participatory democracy.

The Dionysia was the city’s main festival in honour of that most
subversive of gods, Dionysus. It was an occasion not just of
religious observance but of state ostentation. The sons of the
fallen dead were paraded before their fathers’ peers before taking
an oath of military loyalty; the city’s coffers were shown off
before citizens and the foreigners whose (often unwilling) tribute
helped to swell them; and the god was honoured by long days of
tragedy in which the treasury of Greek myth was raided to enact
every taboo, moral conundrum and ethical dilemma before the
estimated audience of 15,000 Athenians.

Sometimes I hear students or even, heaven forbid, other theatre­
makers dismiss Greek tragedy as too old, too staid, too boring to
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have currency now. This attitude misunderstands the radical

nature of the form. Athens invented theatre as a politically urgent

form of enacted debate. So important was it that the state offered

a wage to citizens to attend, and it was considered as worthwhile

for wealthy citizens to fund a chorus as to deck out a warship. In

our present climate of artistic uncertainty and government

appropriation of arts funding, it is almost inconceivable that such

public worth should be placed on theatre.

But that word, theatre, explains why Athenians considered drama

so important: the Greek word theatron means the watching place,

and by watching their world problematised through drama, in the

communal space of the theatre of Dionysus where the audience

not only watched the play but watched each other watching the

play, the Athenians hoped to become better citizens.

The “pity and terror” the audience could feel through the

enactment of tragedy went hand in hand with the rhetoric of

justice and moral questioning.

Across the millennia, the fortunes of Greek drama have ebbed

and flowed. Antigone, however, has stayed in the spotlight for

the past two centuries. The political impasse at the heart of the

drama has inspired philosophers from Georg Wilhelm Friedrich

Hegel to Slavoj Zizek. The gender politics has drawn in theorists

from Jacques Lacan to Judith Butler. The moral dilemma at its

heart is ever perplexing and never reductive: both Antigone and

Creon, her uncle who decrees the exposure of the corpse, are

right and both are wrong. Their competing voices are the

theatrical embodiment of the Hegelian dialectic.

Whereas philosophy analyses Antigone for answers, theatre  ­

stages the play for questions. Theatre is a messy business, where

bodies create the perceptual framework for understanding. The

stage confounds the dialectic of debate into a much more

rhizomatic system of meaning.

As translator of the new production of Antigone at Melbourne’s

Malthouse Theatre, I am acutely aware of the interplay between
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the written and the embodied text. I am also aware of the pitfalls

of fidelity and betrayal any translator must negotiate when

dealing with such a canonical text. I have loved and studied

Sophocles for more than 30 years, and the potential hubris of

“adapting” Antigone has been ever present in my mind. As a

classicist and theatremaker, my brief has been to find an

equivalent, not just for the language of Sophocles’s play but for

the context of what the tragedy may mean.

And the context is extraordinarily current. As our politics

reverberates with rhetorical buzzwords, political relativism and

debates about terrorism, the environment, border security and

equal rights, so Sophocles’s text again and again shows us

equivalent concerns millennia ago. From the chorus’s “Ode to

Man”, which can be read as a manifesto for climate change

deniers and the Greens, to Creon’s insistence on his “captain’s

call”, the text shocks with its resonances.

In this new translation, I have taken liberties. The gender politics

so apparent in Sophocles have changed in my script: Creon’s 5th

century misogyny has a very different meaning in the 21st

century.

The chorus also has morphed into something new: a theatrical

form that tries to convey the sensations of the chorus while

recognising that its civic function is now lost to us.

But at its core, this version is pure Sophocles. Working with

visionary young director Adena Jacobs, the cast and creative

team have tried to find an equivalence and an essence of the play.

And we have all now fallen under the spell of Greek tragedy: its

power, its provocation, its oddness and its beauty.

From the second­floor rehearsal room of the Malthouse Theatre,

rich and strange sounds are emanating. Emily Milledge, playing

Antigone, is singing ancient Greek. The rhythms drive and hang.

The notes pierce like ice. The oddness of the vowel sounds sends

a frisson down the spine. A 21­year­old woman on a rainy winter

morning in Melbourne is singing words composed in the bright
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light of an Athenian spring 2500 years ago.

Centuries collide in this moment, and a human hand stretches

across millennia.

This is no sentimental faux humanism: the genius of Greek

tragedy is its translation of the universals of grief and pain — of,

as Matthew Arnold would say, “the turbid ebb and flow/Of

human misery” — through stories that can be endlessly adapted

and translated to each generation’s specific context.

These plays are as contemporary as they are ancient; they create

a frame for us to interrogate our own world.

Theatre may have lost its religious context, but in Antigone we

see it has not lost its political one.

Jane Montgomery Griffiths is director for the Centre for Theatre

and Performance at Monash University. Antigone is at

Malthouse Theatre from August 25 to September 13.


